by : Reza Irwansyah
Meita akhir-akhir ini sering duduk menyendiri di teras. Matanya menerawang kosong. Aku merasa kasihan kepadanya. Ia terlihat seperti tidak punya teman, padahal ada aku dan Ical, suamiku, namun sepertinya itu belum bisa menghilangkan perasaan sepi di hatinya.
“Tolong ya, kalo ada yang punya ajakin aja kemari.” Ujarku sambil menutup telepon pagi itu. Meita tidak berubah, masih saja wajahnya menunjukkan raut yang sedih. Ia diam saja setiap kutanya, benar-benar membuat khawatir.
Tidak lama kemudian teman-temanku datang. Aku membawa Meita ke hadapan mereka semua dan memperkenalkannya satu per satu. “Nah, Meita, kamu gak kesepian lagi, deh sekarang. Ayo, pilih kamu suka sama yang mana.” Meita tetap diam. Matanya menatap satu per satu ke arah teman-temanku itu. Tidak ada respon berarti dari Meita.
“Ayo, tuh, yang itu ganteng tuh. Badannya gak kurus-kurus amat, kok. Cocok kamu sama dia.”
Meita masih diam.
“Atau atau itu tuh punyanya Mbak Asri tuh. Cakep kok, matanya lucu tuh. Ayo, masa gak mau sih, kamu?”
Meita masih saja menunjukkan respon netral.